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나는 전통적인 유교 집안에서 태어났다 남자는 권위적이고 여자들은 별로 대접을 받지. ,
못하던 가정이었다 식사를 할 때에도 큰 기침 한 번 제대로 내지 못하며 밥을 먹었고 어. ,
머님이 방에서 겸상해서 식사를 하시는 것보다는 부엌에서 대강 때우실 때가 더 많았다 저.
녁이 되어 잠자리를 준비하는 것 또한 당연히 어머님이 하실 일이었다 그런 집안에서 자란.
내가 결혼을 하자마자 황당한 일을 겪게 되었다.
막 결혼한 아내가 저녁이 되어도 이불을 깔지 않는 것이었다 물론 아침이 되어도 이불을.
개지 않았다 며칠을 내가 이불을 깔고 이불을 개다가 드디어는 소리 질렀다. , .

아니 어찌된 여자가 이불도 안 깔아 이불도 안 개“ , ? ?”
그 때 아내의 대답은 나를 더욱 당황케 만들었다.
아니 어떻게 연약한 여자를 보고 그 무거운 이불을 깔라고 하세요 그런 것은 남자가 하“ , ?
는 것 아니예요?”

도대체 서로가 서로를 이해할 수가 없었다 정반대의 생각을 하고 있었던 것이었다 그런데. . ,
이 일로 인해서 나는 아내와 깊이 이야기를 나누게 되었다 전통적인 유교 집안에서 자란.
나와는 달리 대째 기독교 집안에서 자란 아내는 비교적 민주적이고 자유로운 가정 분위기3
에서 자랐다.

장인어른은 자상하기 이를 데 없었고 그래서 무거운 이불을 여자가 내리고 올리기에는 힘,
든 것이라며 당신께서 다 하셨다는 것이었다 뿐만 아니다 새벽에 일어나시면 누구보다 먼. . ,
저 일어나 아궁이 불을 다시 지피고 식어 버린 구들을 뜨뜻하게 만들었고 장모님이 아침, ,
준비하는 데 어려움이 없으시도록 물을 길어다 놓고 부엌을 훈훈하게 만드셨다는 것이다, , .
그러니 그런 가정에서 자란 아내가 나의 권위적인 행동에 대해 얼마나 못마땅했겠는가, ?

아내는 그래서 결혼 초기에 심히 견디기 어려워 했다 나 하나 바라고 우리 집에 시집왔는.
데 남편이란 사람이 그러했고 시부모님들 또한 그런 생각을 했고 거기에 시누이까지 함께, , ,
있었으니 얼마나 어려웠을까 게다가 그 때는 내가 가난한 신학생이어서 경제적인 문제까, ?
지 다 담당해야 했으니 그 고초는 더욱 고달프고 힘들었을 것이다, .

그런데도 나는 아내의 그 아픔을 이해하지 못했다 모든 여자들이 다 그렇게 하는 것을 가.
지고 혼자만 괴로워할 이유가 없다고 생각했기 때문이었다 때때로 아내가 너무 힘들어서.
죽고 싶다 고 말할 때마다 나는 사오정처럼 엉뚱한 소리만 했다 이렇게 행복한데 뭐가“ .” , . “
문제야 행복에 겨워서 별 소릴 다 한다? .”

아내가 첫 애를 낳고 너무 가난해서 미역국을 겨우 이틀인가를 먹이고는 그 다음에는 시래



기 국으로 때웠다 사실 아내는 미역국을 너무 좋아했다 아내는 음식에 대한 특별한 미각. , .
을 가지고 있어서 아무리 좋은 음식이라도 한 번 먹으면 다시는 반복해서 먹지를 않는 사람
인데도 미역국만은 일주일 내내 먹어도 질리지 않는 사람이었다 지금도 아내가 가장 잘 끓.
이는 국이 미역국이다 그런데 그렇게 좋아하는 미역국을 첫 애를 낳고 겨우 이틀인가를 먹.
고는 시래기 국으로 때웠으니 그 마음속이 얼마나 서글프고 아팠을까 눈물로 밥을 말아, ?
섞어 먹곤 했다 그런데도 나는 그 마음을 그 때는 이해하지 못했다 얼마나 우매하고 우둔. .
한 남편이었는지 모른다.

내년이면 벌써 우리가 결혼한지도 주년이 된다 이불 개는 문제 때문에 부부싸움을 처음25 .
시작한 이래로 수도 없이 많은 이유로 우리는 서로 싸웠다 하지만 지금 생각해 보면 그. , ,
많은 싸움의 원인들이 거의 대개는 하나같이 서로 자신의 잣대로 상대방을 재고 비판했기
때문이었다는 사실을 깨닫는다 그리고 그 모든 싸움들의 단 하나 해결의 열쇠도 상대방의.
입장을 서로 이해할 때 문제는 너무나 쉽게 풀렸다는 것이다.

요즘도 우리는 가끔 말다툼을 한다 하지만 수도 없이 해봤던 것들이기에 시작과 끝이 뻔. ,
하다 끝을 서로 예측하고 있으니 다투다가 웃고 말 때가 많다 이해 는 상대보. , . (understand)
다 아래에 설 때에 가능하다는 말에 동감한다 서로 상대를 이해하게 될‘ ’(under) ‘ ’(stand) .
때 싸움은 좀처럼 일어날 수 없다고 생각한다 혹시 싸우는 일이 있다 해도 금방 싱겁게, .
끝나고 말 때가 많다.

지난날을 돌아보면서 요즘 나는 아내에게 그저 미안한 생각뿐이다 좀 더 가슴이 넓은 이, .
해심 많은 남편이었어야 했는데 그렇지 못했던 지난날을 돌아보며 용서를 빈다, , .

여보 그저 무조건 미안해“ , .”
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